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SEQ. 1 - MAISON CATHERINE. SALLE À MANGER - INT/NUIT

VALENTINE (25), son frère DONOVAN (23) et sa sœur LALI (20) 
sont debout autour d’une longue table, sur laquelle est posé 
un long cadeau. VALENTINE est en bout de table. Elle arbore 
un style plutôt adolescent : chemise ample et jean. DONOVAN 
et LALI portent des vêtements plus adultes. Sur des meubles, 
il y a des piles imposantes de paperasse.

La mère de Valentine, CATHERINE (48), se dirige vers sa 
fille. Elle porte une assiette sur laquelle est posé un 
gâteau au chocolat, avec deux bougies allumées plantées 
dedans : un “2” et un “5”.

DONOVAN, LALI, CATHERINE
(chantent)
…joyeux anniversaire, Valentine… Joyeux 
anniversaire ! 

VALENTINE ferme les yeux un instant. Elle souffle sur ses 
bougies, qui s’éteignent. Tout le monde applaudit. 

CATHERINE
Ma puce… 
(caresse la joue de 
VALENTINE)
Tu grandis si vite… 

DONOVAN
Un quart de siècle. T’es vieille.

VALENTINE lance à DONOVAN un regard noir. 

LALI
T’es un gamin, Donovan.

LALI pince le bras de DONOVAN. 

DONOVAN
Aïe ! Mais t’es folle, la naine !

CATHERINE
(en claquant des doigts vers 
LALI et DONOVAN)
Hé ! Si vous vous calmez pas, votre 
sœur ne voudra plus jamais revenir…

CATHERINE prend une moue excessivement triste en regardant 
VALENTINE.

CATHERINE
Et si tu ouvrais ton cadeau, ma chérie 
?

VALENTINE hoche la tête. Elle sautille sur place, excitée.
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VALENTINE contourne la table et enlève le papier du long 
cadeau. Au fur et à mesure qu’elle retire les lambeaux de 
papier, sa mine se décompose.

Devant elle se trouve le cadeau déballé : un cercueil. 

VALENTINE
(surprise)
Mais… c’est quoi, ça ?

CATHERINE
Vingt-cinq ans, c’est l’âge d’enterrer 
son enfance une bonne fois pour toutes, 
ma grande. 

VALENTINE fixe sa mère pendant quelques instants. 

Puis elle regarde son cadeau, sans voix. 

VALENTINE
Mais…

Subitement, CATHERINE arbore des vêtements sombres, une 
grosse croix autour du cou ainsi qu’un chapeau de prêtre. 

DONOVAN, LALI et CATHERINE ont les mains jointes et regardent 
le cercueil. Ils ont l’air grave. DONOVAN et LALI portent eux-
aussi des vêtements sombres.

CATHERINE
(ton de prêtre)
Nous sommes réunis en ce jour pour dire 
adieu à l’âme d’enfant de Valentine… 

Tout le monde, sauf VALENTINE, dépose un baiser sur le 
cercueil en signe d’un dernier au revoir.  

CATHERINE
…son sourire, sa force, nous 
accompagneront toujours…

VALENTINE
(lui coupe la parole - fait 
de grands gestes)
Non ! Stop ! Je suis pas d’accord ! 

Tout le monde se fige.

CATHERINE
Dis-lui un dernier au revoir. 

VALENTINE secoue la tête, hébétée. 

D’un coup, des post-it pendent du plafond, sur lesquels sont 
écrits différents rappels liés au monde “des adultes” : 
“FAIRE LA DÉCLARATION D’IMPÔTS” ; “PASSER LE PERMIS” ; 
“APPELER LA SÉCU”, etc. Il y a également des papiers 
administratifs. VALENTINE touche quelques post-it, anxieuse. 
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CATHERINE désigne le cercueil. 

CATHERINE
Soulève le couvercle, ma chérie. Vas-y. 

Pendant ce temps, la famille se place à l’écart de VALENTINE. 
Ils discutent de sujets d’”adultes”, sans prêter attention à 
ce que fait VALENTINE. Progressivement, les conversations 
autour d’elle se brouillent, masquées par un acouphène ainsi 
que par les battements de son cœur. 

VALENTINE
Je veux pas, je veux pas…

Le couvercle s’ouvre dans un bruit sec, stoppant par la même 
occasion tout autre son.

Une jeune fille, vêtue d’une robe de princesse, paillettes 
sur les joues, se redresse dans le cercueil : c’est l’ÂME 
D’ENFANT de Valentine. 

VALENTINE sursaute. Autour de la table, tout le monde 
continue de discuter comme si de rien n’était.

ÂME D’ENFANT
(en levant les bras)
TA-DA ! C’est moi, ton âme d’enfant !

VALENTINE, triste, fixe quelques instants son ÂME D’ENFANT. 

ÂME D’ENFANT
On est mieux dehors que dedans…

VALENTINE
(en se jetant dans les bras 
de l’ÂME D’ENFANT)
Tu vas me manquer.

ÂME D’ENFANT
Mais je pars pas ! J’ai PAS envie.

VALENTINE s’écarte de son ÂME D’ENFANT. Une lueur s’allume 
dans ses yeux. 

VALENTINE 
Mais… moi non plus ! Comment on va 
faire, j’ai vingt-cinq ans…

ÂME D’ENFANT
(en se levant)
Et alors ? C’est pas parce que tu
VIEILLIS que je dois m’en aller comme 
ça…

Pendant que son ÂME D’ENFANT parle, VALENTINE fouille dans 
les jouets qui débordent du cercueil. Elle en prend quelques-
uns dans les mains, qu’elle observe quelques secondes : une 
poupée, une petite maison type Polly Pocket, des figurines…
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ÂME D’ENFANT
…je ne PEUX pas m’en aller comme ça ! 
Je fais partie de toi, je SUIS en toi, 
en fait. Est-ce que tu t’imagines te 
réveiller le matin et regarder les 
INFOS ? Voir un PAPILLON sans lui 
courir après ? Rencontrer une famille 
de bébés moineaux sans essayer de leur 
PARLER ?…

Toujours pendant les élucubrations de son ÂME D’ENFANT, 
VALENTINE met la main sur un petit carnet. Elle l’ouvre au 
hasard, sur une entrée rédigée d’une main enfantine.

VALENTINE
(voix-off)
9 JUIN 2008 - Cher journal, 
aujourd’hui, j’ai encore mangé seule à 
la cantine.

VALENTINE, subitement angoissée, regarde CATHERINE. Hilare, 
elle désigne VALENTINE avec sa main, sans lui jeter un 
regard. LALI et DONOVAN rigolent.

ÂME D’ENFANT
…et est-ce que tu t’imagines te lever à 
SIX HEURES du MATIN, et prendre le 
MÉTRO pour te faire hurler dessus par 
un patron MÉCHANT ?…

VALENTINE se frotte les yeux. Elle tourne une autre page du 
carnet, en reculant légèrement par rapport au cercueil.

VALENTINE
(voix-off)
24 OCTOBRE 2008 - Pour mes 10 ans, 
Lucie et les autres m’ont donné 10 
coups de pied.  

ÂME D’ENFANT
…je sais que t’as pas envie d’arrêter 
de RÊVER, que t’as pas envie de le 
VOIR, ce patron… de bosser en 
entreprise, et… T’ÉTEINDRE…

VALENTINE
(lui coupe la parole)
Stop. Ils ont raison. 

ÂME D’ENFANT
(triste)
Quoi ?

VALENTINE
Je dois passer à autre chose. Il faut 
que je grandisse.  
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L’ÂME D’ENFANT regarde le carnet, qui se trouve toujours dans 
les mains de VALENTINE.

ÂME D’ENFANT
C’est ÇA, qui t’empêche d’avancer ! Pas 
moi ! T’auras toujours besoin de MOI 
pour affronter la vie !  

L’ÂME D’ENFANT arrache le carnet des mains de VALENTINE.

VALENTINE
Hé !

L’ÂME D’ENFANT déchire les feuilles du carnet. 

VALENTINE
Non… ça suffit pas ! Je dois t’oublier 
tout court ! Je suis plus une enfant.

Un temps. La mine de l’ÂME D’ENFANT s’assombrit. Elle paraît 
extrêmement triste.

VALENTINE
Retourne d’où tu viens. 

VALENTINE plonge la tête de l’ÂME D’ENFANT dans le cercueil. 

ÂME D’ENFANT
Ok d’accord.

Elles constatent avec étonnement qu’il n’y a plus aucun jouet 
dedans.

VALENTINE, ÂME D’ENFANT
(lèvent la tête en même 
temps)
Hein ? 

Les éclats de voix des personnes autour de VALENTINE et de 
son ÂME D’ENFANT ont redoublé d’intensité. CATHERINE, LALI et 
DONOVAN s’amusent avec les jouets qui se trouvaient dans le 
cercueil. Ils ne parlent plus, mais font des bruits 
enfantins, liés aux jouets qu’ils utilisent.

CATHERINE se goinfre de gâteau telle une enfant ; elle s’en 
met partout.

VALENTINE regarde la scène, abasourdie. L’ÂME D’ENFANT,  
poings sur les hanches, regarde la jeune fille avec un air de 
triomphe.

SEQ. 2 - MAISON CATHERINE. SALLE À MANGER - INT/NUIT

La pièce est plus lumineuse. Les piles de paperasse ainsi que 
les post-it ont disparu. Cette fois, tout le monde est assis, 
et la table est normalement dressée. 
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En face de VALENTINE, qui a le regard fixe, hagard, se trouve 
un gâteau sur lequel les bougies “2” et “5” sont plantées, 
allumées, un peu fondues. 

CATHERINE est debout, penchée vers sa fille.

CATHERINE
(en claquant des doigts 
devant le visage de 
VALENTINE)
Eh, oh ? Ma chérie ! Qu’est-ce qui 
t’arrive ?

DONOVAN
J’ai jamais vu un vœu aussi long…

VALENTINE secoue la tête de gauche à droite, brusquement 
tirée de ses pensées. Elle regarde derrière elle ; il n’y a 
personne.

VALENTINE souffle ses bougies. Tout le monde applaudit.

DONOVAN
Un quart de siècle. Tu…

Quelqu’un toque à la porte. 

CATHERINE
(en allant vers la porte)
Qui ça peut bien être ?

CATHERINE ouvre la porte. Une AMIE (25) et un AMI (25) de 
Valentine débarquent dans la pièce. L’AMIE a un gros cadeau 
dans les bras. La porte reste ouverte.

AMIE, AMI
BON ANNIVERSAIRE VALENTINE ! 

Ils se précipitent vers VALENTINE. Elle se lève et les prend 
dans ses bras.

VALENTINE
J’ai eu peur de pas vous voir…

AMIE
(en lui tendant le cadeau)
Tiens.

VALENTINE attrape le cadeau.

VALENTINE
Merci les amis !

VALENTINE pose le cadeau sur la table.

D’autres AMIS entrent en nombre par la porte restée ouverte. 

VALENTINE les regarde, surprise et heureuse.
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VALENTINE
Mais…

AMIS
(l’un après l’autre - en 
entrant dans la pièce)
Bon anniversaire Valentine !

Ses amis se tiennent autour d’elle. VALENTINE semble avoir 
des étoiles dans les yeux.

VALENTINE prend le cadeau puis le déballe. Le cadeau déballé, 
elle porte sa main à sa bouche dans une expression de joie.

AMIE
Vu que tu grandiras jamais…

VALENTINE, poings sur les hanches, sourit.

FIN
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